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RESUMO: Neste artigo, temos como objetivo fazer uma breve análise
dos romances angolanos Maio, mês de Maria e Predadores, verificando
a maneira como as suas elites figuram como protagonistas na ficção,
como representação do complexo jogo social iniciado com a indepen-
dência, em 1975. A temática deixa entrever que o capítulo histórico
encerrado há cerca de quatro décadas não liberou os seus escritores do
engajamento crítico que esteve na gênese dessa literatura em tempos de
luta anticolonial. A análise comparativa entre duas obras angolanas, cujo
eixo narrativo é o grupo social que ascendeu como novos donos do po-
der, contribui para o entendimento de uma realidade que tem desafiado
os estudiosos do pós-colonialismo.
PALAVRAS-CHAVE: Angola, elites, pós-colonialismo
PORTRAIT OF THE ELITES IN THE PERSPECTIVE OF
CONTEMPORARY ANGOLAN NOVEL
ABSTRACT: This article aims to make a brief analysis of the Angolan
novels: Maio, mês de Maria, and Predadores, in order to verify how the
current Angolan elites are represented as protagonists both in fiction
and in the complex social game started with independence in 1975. The
theme would indicate that the historical chapter concluded nearly four
decades ago has not freed Angolan writers from the critical engagement
that marked the genesis of this literature in times of anti-colonial struggle.
The comparative analysis between two African works whose axis is the
social group that rose as new holders of power contributes to the
understanding of a reality that has challenged scholars of postcolonialism.
KEYWORDS: Angola, elites, postcolonialism
Resistência é um conceito originariamente ético, e não esté-
tico. O seu sentido mais profundo apela para a força da von-
tade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é
opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/
sistir; o antônimo familiar é de/sistir.
(BOSI, 2002, p. 118)
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Introdução
Há menos de quatro décadas, as últimas colônias portuguesas
na África conquistavam sua independência política, após as
incontornáveis lutas de libertação. Firmada a autonomia em meados
dos anos setenta, a deposição de armas ainda levaria algumas déca-
das, durante as quais conflitos internos (não menos motivados por
fatores externos) deram vazão às guerras civis que perduraram até a
virada do século (em Angola até 2002). Foi em períodos de contesta-
ção política e convulsão social que floresceu em Angola uma literatu-
ra reivindicativa de seu caráter nacional, cujo papel simbólico na luta
contra as injustiças coloniais é amplamente reconhecido.
A gênese de tal percurso literário remonta ao final do século
XIX, em que surgiram as sementes dos escritos poéticos e ficcionais
que marcariam a resistência do pensamento intelectual e artístico
antiimperialista. A primeira metade do século XX, que precedeu o
início da luta armada em 1961, fez retumbar o grito de “Vamos des-
cobrir Angola”, remetendo à ideia fundamental de “angolanidade”
como projeto de resistência cultural contra a ideologia colonialista.
É o grito da “sagrada esperança”, de Agostinho Neto (NETO, 2009,
p. 39).
Em tempos de paz relativa, embora derrotado o velho
colonialismo, a resistência ética e estética passa a vigorar em outras
frentes de batalhas. Uma parcela significativa de escritores africanos
persiste em seu labor literário sem descuidar das inquietações susci-
tadas pelas velhas e novas questões sociais. A realidade pós-colonial,
herança de um imperialismo pernicioso, configurou-se como um novo
período de contestações de sua elite cultural, sempre atenta em res-
ponder às urgentes indagações de cada etapa histórica. O alvo da pa-
lavra-arma literária já não é, exclusivamente, o legado colonial. Com
a mesma lente crítica passa-se a observar o rescaldo das lutas de li-
bertação em todos os seus percalços. O cenário finissecular angolano
destaca o desalento e a perplexidade daquela geração das armas, des-
pertando do “sonho diurno” de promessas e esperanças que a mobili-
zara para a conquista da soberania. É o grito da “geração da utopia”
de Pepetela.
Neste início do século XXI, os dilemas políticos e sociais não
arrefecem no cotidiano angolano e continuam a figurar na perspectiva
literária de grande número de escritores. Os romances Predadores
(2005), de Pepetela, e Maio, mês de Maria (1997), de Boaventura Car-
doso, deixam vislumbrar em seus enredos a estagnação ou
depauperamento social da ampla maioria da população e o enriqueci-
mento extravagante de uma minoria política e economicamente privi-
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legiada, a chamada “elite”1. O egoísmo2 que marca a caracterização
fictícia dessas personagens de contextos reais não é exclusividade an-
golana; ao contrário, o fenômeno, que solapa o mundo contemporâ-
neo, espraia seus tentáculos e arregimenta aqueles predispostos a
acolhê-lo.
O pensamento social angolano tem revelado nessas quatro déca-
das de independência um contínuo movimento de resistência ética que
se desdobra no componente estético de suas produções literárias. Tal
fato vai ao encontro das palavras de Alfredo Bosi (2002) em sua afirma-
ção de que “o homem de ação, o educador ou o político que interfere
diretamente na trama social, julgando-a e, não raro pelejando para alterá-
la, só o faz quando é movido por valores” (BOSI, 2002, p. 120). No grupo
desses “homens de ação” encontram-se, ainda, os escritores, e suas ma-
nifestações artísticas fiam-se na crítica resistente movida por valores
(liberdade, igualdade, sinceridade etc.), repelindo e combatendo os
antivalores (despotismo, iniquidade, hipocrisia etc.), conforme ainda as
ideias do crítico brasileiro.
Enquanto os intelectuais, escritores ou não, interferem na trama
social expressando seus pensamentos e ideias por meio de intervenções
orais e escritas (palestras, entrevistas, textos jornalísticos etc.), na cria-
ção ficcional, essa intervenção se dá pela interação leitor-texto. É na
leitura do mundo criado e sedimentado no enredo que sobressai a críti-
ca subjacente ao espaço, ao tempo e às ações das personagens, que são
em tudo ficcionais, mas em nada inverossímeis. Afinal, é na coesão do
romance, na invariabilidade do texto fixado, que se encontra a lógica da
personagem (cf. CANDIDO, 1998, p. 58-59).
De tal modo, a representação de dados da realidade na trama lite-
rária implica reconhecer a personagem como o elemento mais atuante
na criação de um “sentimento de verdade” ou verossimilhança, confor-
me ensina Candido, que argumenta haver “afinidades e diferenças es-
senciais entre o ser vivo e os entes de ficção...” e que o romance “se
baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e
o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização
deste” (CANDIDO, 1998, p. 55). Considerar essa concretização de um
ser fictício (por paradoxal que seja a expressão) como espécie de avatar
de um “ser vivo” constitui uma imagem produtiva para analisarmos a
1 Os estudiosos das “elites” afirmam não existir, de fato, consenso sobre o que se entende pelo termo, conforme recorda Flávio
Heinz (2006), organizador de Por outra história das elites. Contudo, não incorremos em erro ao nos basearmos em definições
como a elaborada pelo sociólogo suíço Giovanni Busino (Elites e élitisme. Paris: Presses Universitaires de France, 1992), para
quem “elite” significa: “uma minoria que dispõe, em uma sociedade determinada, em um dado momento, de privilégios decor-
rentes de qualidades naturais valorizadas socialmente ou de qualidades adquiridas. […] No plural, a palavra ‘elites’ qualifica
todos aqueles que compõem o grupo minoritário que ocupa a parte superior da hierarquia social […]”. (BUSINO apud HEINZ,
2006, p. 7).
2 A ideia é a do “egoísmo social”. Sobre essa expressão amplamente debatida nos dias que correm, ver, por exemplo, Cristovam
Buarque (1999).
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representação (a despeito da crise pós-moderna que cerca o conceito),
nos romances angolanos, de personagens facilmente reconhecíveis no
“mundo real” como pertencentes à elite africana surgida no pós-inde-
pendência.
Os romances Maio, mês de Maria e Predadores, ainda que apresen-
tem eixos temáticos variados, não deixam de revelar uma explícita críti-
ca a determinados dados da realidade, a partir da caracterização de per-
sonagens dominantes no plano da narrativa. Trata-se de um protagonismo
extraordinariamente concedido (invertendo a praxe da literatura empe-
nhada, que é dar voz aos excluídos) a fim de pôr em evidência, por
contraste com seus antagonistas, os antivalores encenados. Seus anta-
gonistas são aqueles que portam o escudo da resistência em defesa dos
valores que, em geral, não estão no horizonte da ideologia das elites
(liberdade, igualdade, sinceridade etc.).
1. Maio, mês de Maria: da proto-elite à elite em transição
Maio, mês de Maria flagra, no seu tempo narrativo, a exata passa-
gem da condição colonial para a independência. Foi nesse contexto de
reorganização social e de reforma superestrutural que se formou a gêne-
se da nova elite angolana que conduziria o destino do país nascente,
enquanto a elite que restou da era colonial buscava o seu quinhão na
redistribuição de poderes.
Definido como um “romance quase intolerável”, nas palavras de
Luandino Vieira (1997), o mestre mais-velho da literatura angolana, a
obra de Boaventura Cardoso trata da “morte de uma camada social ger-
minada contra natura pelo sistema colonial [a burguesia assimilada] e
incapaz agora de se afirmar na independência” (VIEIRA, 1997, p. 10).
No romance, a personagem representativa desse estrato social “degene-
rado” é João Segunda, africano negro, um sagaz sobrevivente no mundo
colonial. Assumindo os valores do colonizador e procurando esquivar-
se de sua condição racial inferiorizada, a personagem se sobressai num
ambiente preparado institucionalmente para hostilizá-lo. Com o adven-
to da independência e a instabilidade social que se seguiu, João Segun-
da vivencia o desmoronamento daquele mundo que, apesar de tudo, lhe
parecia sólido.
Ao fugir da violência dos conflitos pós-1975 que assolou sobretu-
do o interior do país, a família Segunda abandona o conforto e o relativo
prestígio que gozavam em Dala Kaxibo, no interior, e muda-se para Lu-
anda, a capital. A mudança para a cidade marcaria uma nova fase na
vida de João Segunda, que logo constataria as diferenças e semelhanças
entre fazer parte do jogo da sua “elite rural”, então regida pelo ex-coloni-
zador, e ser agora parte de uma “elite urbana”, regida pelos novos man-
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datários: “Que João Segunda começou então estava perceber vida em
Luanda era realmente difícil, aqui só se vive com esquemas, que não
tinha aquelas facilidades de lá em Dala Kaxibo onde era senhor seu dono
importante desde o tempo do tuga, apesar de negro” (CARDOSO, 1997,
p. 35).
A elite negra3 imaginada por João Segunda, formada no tempo co-
lonial “contra natura”, nas palavras de Luandino Vieira, era, de fato,
apenas convenientemente tolerada para servir aos interesses coloniais.
No entanto, sobrevivia suplantando com as máscaras do privilégio eco-
nômico a humilhante condição de cidadão “de segunda” que sempre
ocuparia, como o seu próprio nome sugere. Nos cerca de quinze anos,
João Segunda e sua esposa, trabalhadores e astutos, estabeleceram- se e
enriqueceram no interior, enquanto a história da independência estava
sendo escrita no fogo daqueles anos sessenta:
Eram jovens cheios de esperança num futuro melhor, ape-
sar de conhecerem as limitações que se impunham aos ne-
gros que quisessem singrar em meios pequenos. Que se sen-
tiam fortemente vigiados por muitos olhares, eram os pri-
meiros negros considerados civilizados que se fixavam em
Dala Kaxibo. [...] Que os brancos da povoação, intrigados,
olhavam para eles com manifesta hostilidade. Estavam as-
sim falar casal Segunda tinha ligações secretas com os tur-
ras [independentistas] [...] (CARDOSO, 1997, p. 22).
O ambicioso casal prosperou a partir de uma pequena cantina e
pela aproximação, habilmente executada, da elite colonial, mediada pelo
padre: “Para controlar tanta demasiada animosidade, Segunda adiantou
se aproximar do pároco que tinha autoridade junto do administrador do
posto, dos comerciantes e dos fazendeiros” (CARDOSO, 1997, p. 22).
Assim, marido e mulher conseguiram comprar terreno, gado e conquis-
tar o privilégio de estar entre a “gente alta da sociedade local” (CARDO-
SO, 1997, p. 23); afinal, diziam: “você é preto na pele, no coração você é
branco como nós, e então ele se ria ridente vaidoso” (CARDOSO, 1997,
p. 43). Sempre seguindo as orientações e conselhos dos amigos colonos,
vão assimilando e reproduzindo, melhor do que os próprios, o compor-
tamento dito civilizado dos colonizadores. Contudo, eventualmente a
sua condição de “pretoguês” lhes era lançada à face:
3 Usamos o termo “elite” mesmo em referência à chamada burguesia negra no contexto colonial, não como definição daquele
que está em posição de grupos dirigentes (os colonizadores), mas para definir indivíduos privilegiados pela distinção de classe
dentro de seu grupo (os colonizados).
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Segunda, apesar de muito conhecido em Dala Kaxibo, de
frequentar as festas todas da localidade, de manter cordial
bondoso relacionamento com as autoridades, João Segunda
um dia, devoto fervoroso, quis se sentar à mesa de Cristo
para receber a hóstia sagrada. O padre, um capelão, tinha
pouco tempo chegado a Dala Kaxibo, se recusou lhe dar sa-
cramento porque, que explicou mais tarde, não era aquele o
momento para os pretos comungarem, só depois da missa
terminada. Que João Segunda, profundamente atingido no
orgulho dele, saiu da igreja e jurou nunca mais voltar lá!
(CARDOSO, 1997, p. 15).
Apesar dos episódios de humilhação, Segunda não perde a ilusão
de pertencer, de fato, à elite colonial, como um legítimo português preto.
A alienação do casal João Segunda e sua esposa Zefa frente às ma-
zelas impostas pelo colonialismo é marcada no enredo pela acomodação
ao papel de proprietários e senhores. Respeitados pelos negros pobres,
com os quais mantinham uma relação patriarcal, falsamente altruísta,
eles prezavam a reafirmação constante do poder simbólico que a rique-
za proporcionava. À casa do “grande senhor” preto e sua matriarca acor-
riam os pretos indígenas para pedir o favor de os “civilizar”: “Eram mui-
tas as raparigas que as gentes das sanzalas lhe confiavam [à dona Zefa]
para serem adestradas na culinária, nos femininos lavores, as boas ma-
neiras, no trato recatado a reservar aos eventuais pretendentes...” (CAR-
DOSO, 1997, p. 23). Um apadrinhamento cuja contrapartida proporcio-
nava à sua família ainda mais benefícios:
Nos aniversários dela não lhe esqueciam, que lhe manda-
vam bolos, toalhas pacientemente bordadas, cabras, cabri-
tos e galinhas, quindas de fubá e farinha, óleo-de-palma,
cachos de banana. Sempre que fizesse anos recebia tantas
demasiadas ofertas das afilhadas que não sabia onde as guar-
dar. Quase todas tinham aprendido lá em casa o catecismo e
feito a primeira comunhão (CARDOSO, 1997, p. 23).
A reprodução da vida segundo os valores europeus se manifesta
também na voluntária divulgação da religião cristã entre os seus apadri-
nhados, recordando que João Segunda, o devoto fervoroso que abando-
na a Igreja ao ser ofendido em seu orgulho, deveria manter com a insti-
tuição uma relação estratégica, pois foi através dela que as portas da
elite local se abriram para ele.
Contudo, no momento de fugir ao apocalipse que julgava iminente
(a chegada dos guerrilheiros), João Segunda deixa entrever o desapreço
pelos valores civilizatórios cristãos em prol dos valores civilizatórios
mundanos. Ao defender o seu patrimônio, ele despreza aqueles que vi-
viam sob o seu manto de “grande senhor”, e decide pelo abandono de-
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les. Parte para o refúgio, além da sua família nuclear, apenas o emprega-
do Lusala, “trabalhador e muito obediente” (CARDOSO, 1997, p. 34),
um servidor fiel e humilde da família desde os dez anos de idade:
Pressinto que uma grande desgraça está para acontecer, a
terra vai tremer aqui em Dala Kaxibo, um vento forte vai
arrasar tudo, nada ficará de pé, as casas, os animais e as
fazendas todas vão desaparecer, por isso, minha querida,
acho melhor partirmos imediatamente para Luanda, com
tudo e todos, os miúdos, os criados, não, apenas vai o Lusala,
a mobília toda, os camiões, toda a criação, sim, todo o gado,
as cabras, as galinhas e os patos, os pássaros também, não
vamos deixar nada pois conto estabelecer-me lá em Luanda
ou num sitio qualquer onde haja segurança (CARDOSO,
1997, p. 20).
“Os criados, não”. “A criação, sim”. As expressões destacam o ego-
ísmo que caracteriza o comportamento da elite proprietária, o qual é
reiterado quando a esposa o questiona sobre o destino das afilhadas que
ainda estavam sob sua responsabilidade. “João Segunda foi categórico:
não levarei ninguém! As afilhadas fossem entregues nas mães delas ou
que amigassem” (CARDOSO, 1997, p. 23). Nem mesmo a criança de
apenas dois anos, doente, órfã de pai e mãe – “praticamente filha dela
caçula!” (CARDOSO, 1997, p. 23) se salvaria do fogo que se aproximava:
“Que Kassamati ficasse entregue aos cuidados de alguém. [...] Discussão
foi violenta demorada [...]. Mais tarde, farto de tanta insistência, João
Segunda disse a miúda seria levada até Dondo onde seria entregue à
gente de confiança” (CARDOSO, 1997, p. 23). A frase soa irônica: sua
família não seria, portanto, “gente de confiança”!
Ao chegar a Luanda, as novidades do tempo de liberdade que ago-
ra gozava lhe parecem insuficientes para justificar a mudança de vida.
Não compreende a postura do filho Hermínio, que vai se politizando e
crendo nas bem-aventuranças da independência, ou seja, seu antagonis-
ta na visão da nova ordem. O jovem tenta instigá-lo sobre a
irreversibilidade da história, mas o pai, reticente, contesta:
– O que é que o actual regime me deu? Nada. Eu que no
tempo do tuga já era um grande senhor, o que sou agora?
Estou aqui é a perder tempo e dinheiro. Se eu soubesse no
que isso ia dar, tinha ido para a Metrópole. Antes da inde-
pendência éramos todos irmãos, todos portugueses apesar
de sermos brancos, pretos e mulatos, hoje estamos dividi-
dos... (CARDOSO, 1997, p. 44).
Ao outrora aclamado senhor de terras, “apesar de preto”, cujo ima-
ginário era povoado por uma suposta “democracia colonial”, a guinada
angolana para a autodeterminação não se lhe afigurou confiável. A mu-
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dança de postura só ocorre quando ele descobre o seu lugar nos mean-
dros dos benefícios espúrios facilitados pelo desarranjo social. Ao cele-
brar o casamento da única filha com um revolucionário desonesto, ago-
ra comandante da nova ordem, João Segunda, então avesso a aconteci-
mentos políticos, inicia um novo ciclo de acúmulo de poder material e
simbólico que lhe permite retomar o status que, ao seu ver, o dinheiro
poderia comprar. Ou seja, do mesmo modo que se apegara à religião em
Dala Kaxibo, por interesse nas relações com os colonos, agora se apega à
política, por interesse nas relações com os novos mandantes: “Apesar do
manifesto interesse na política, Segunda continuava a não ter ideias muito
claras sobre o assunto. Que mais lhe interessavam eram os negócios
que, se corressem bem a política estava de boa saúde, se corressem mal
visão dele da política já era outra” (CARDOSO, 1997, p. 59).
Maio, mês de Maria deixa entrever, desse modo, a representação
de uma classe burguesa, ou “elite”, como temos denominado generica-
mente, a qual fez o jogo do colonizador no período da dominação colo-
nial e que, na mudança do regime, “para se manter, tenta contrapor e
ensaiar novas tácticas que a revolução proporciona” (VIEIRA, 1997, p.
10). Os Segunda, bem estabelecidos na ordem que se finda, ao tentarem
se restabelecer, aliam-se às forças dos grupos de poder surgidos durante
e após a revolução. São os “aprendizes de feiticeiro”, explica Luandino
Vieira. Aprendizes tanto do ex-colonizador quanto dos novos donos do
poder. Contudo, ao se apagar o dualismo colonizador/colonizado, as re-
gras do jogo se mostram ainda mais intricadas, demandando ações e
atitudes que ultrapassam a esperteza da velha elite.
João Segunda, cuja morte é o leitmotif da narrativa, segue percor-
rendo as trilhas do dinheiro fácil até ser vencido pelos esquemas que
abraçara. O mundo, ilusoriamente forjado no Bairro do Balão, despeda-
ça-se com o desaparecimento do seu filho Hermínio, junto com outros
jovens do bairro, que se dissipam numa misteriosa Finisterra, uma alu-
são aos fatos ocorridos nos primeiros anos de independência, com des-
taque para a tentativa fracassada de golpe de Estado em 1977. Eram
eventos de violência e opressão, decorrentes, não raro, de ações dos
mesmos agentes que alimentaram, durante as lutas de independência, o
sonho de liberdade e igualdade, mas que agora já se confundiam com
anti-heróis em uma terra convulsionada pela guerra civil.
2. Predadores: a utopia passada a limpo
O retrato da elite que transparece no romance de Boaventura Car-
doso também será revelado na narrativa ficcional de outros escritores
angolanos, marcadamente na obra de Pepetela. Tendo iniciado sua car-
reira literária no auge das lutas armadas, o romancista acompanha o
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4 A assimilação foi um instrumento legal do Estado português, um procedimento em vigor basicamente de 1917 a 1958. Seu texto
promulgava que alguns indivíduos africanos negros teriam o direito a uma “cidadania concedida”, logo precária, desde que atendessem
algumas exigências: “o africano que se considerasse ‘civilizado’ devia fazer um exame, respondendo a certas perguntas e deixando que
uma comissão fosse à sua casa ver como é que vivia, se sabia comer como um branco, à mesa, se se calçava e se tinha uma só mulher.
Quando ele era aprovado, passavam-lhe um documento chamado o ‘alvará de assimilação’ [...]” (HONWANA, 1989, p. 69-70).
desenrolar da história de seu país com uma volumosa criação romanesca,
publicada desde 1980. Seu romance O cão e os caluandas (1985) já de-
nunciava a ganância da nova elite angolana contra um projeto de socieda-
de democrática no pós-independência. Prossegue denunciando o fim de
um sonho bom em A geração da utopia (1992) e, n’O desejo de Kianda
(1995), não arrefece a denúncia da desestruturação social, da corrupção e
do desrespeito ao projeto de estado-nação um dia imaginado.
A crítica empenhada do cidadão se converte em temas esquadri-
nhados no projeto literário do artista. A contundência crítica atinge o
ápice em Predadores, uma longa narrativa cujo título revela o
extravasamento da angústia fermentada nas ficções anteriores. Na cria-
ção de Pepetela, personagens como João Segunda, de Boaventura Cardo-
so, que buscaram o caminho tortuoso para a manutenção e aprimora-
mento do poder econômico, atingiram, ao longo do percurso, a categóri-
ca condição de “predadores” dos bens materiais e simbólicos do país.
Se no romance de Boaventura Cardoso a personagem central é um
membro da escassa elite africana negra que chega à Luanda no pós-inde-
pendência já em condições privilegiadas, encontrando ali possibilida-
des de incrementar, ilicitamente, seus privilégios materiais, no romance
de Pepetela, a personagem Vladimiro Caposso – pobre e contando ape-
nas vinte anos de idade – inicia sua empreitada de ascensão social, na
mesma Luanda, à mesma época, e aprendendo a destrinchar os mesmos
“esquemas” que patrocinaram João Segunda.
O ex-José Caposso, oriundo do Calulo – “vilória perdida nos matos
perto do Rio Cuanza” (PEPETELA, 2005, p. 98) –, desconhecia e despre-
zava as lutas que culminaram nos eventos de 1974/75. Nessa época, ele
se encontra em Luanda, sem família e subempregado por um colono,
preferindo não se aproximar da política ou se associar aos nacionalistas,
seguindo as orientações do pai, um falso enfermeiro, já falecido: “Se te
metes em política acabas na cadeia, não foi onde foram parar os outros
todos, os terroristas que a si se chamavam nacionalistas?” (PEPETELA,
2005, p. 99), dizia aquele que vagava com o filho pelo interior do país,
sempre fugindo das ameaças por trabalhos mal realizados, e que morreu
“sem nada, nem casa própria, nem pensão ou reforma nem conta em
banco” (PEPETELA, 2005, p. 106).
Embora não pertencesse ao grupo de privilegiados, mas apenas ao
grupo de sobreviventes no regime colonial, cuja família nem mesmo
provinha da humilhante condição de assimilada4, o jovem Caposso, a
exemplo de João Segunda, não absorve o clamor dos novos tempos.
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Tinha um único amigo, o jovem revolucionário Sebastião Lopes,
incansável na tentativa de conduzir Caposso ao caminho de
conscientização e da luta ainda acesa. Reproduzindo a ideologia do “ho-
mem novo” angolano, Sebastião acatava e defendia a mudança das cons-
ciências em meio à classe trabalhadora, tão carente de mentes politizadas.
Assim, sugeria a Caposso tornar-se operário, aprendendo e divulgando a
doutrina da nova ordem; mas ele era reticente:
Que Sebastião lhe desculpasse, operário não queria ser, mesmo
por melhor salário, não gostava do cheiro de máquinas e de
andar todo sujo e a fazer constantemente força. [...] Paciência,
seria da pequena-burguesia, raio de nome tão feio. E ainda por
cima pequena, antes fosse grande (PEPETELA, 2005, p. 118).
– Estou bem na loja, esquece. E não percebo nada dessas
políticas, nem me vou meter. O meu pai dizia, política cau-
sa sarna. Se continuas com essas ideias, vais ver, Sebastião,
vais passar a vida a te coçar (PEPETELA, 2005, p. 120).
Mas, percebendo as oportunidades de obter vantagens pessoais no
rearranjo em curso, ele passa a demonstrar um dissimulado interesse
pelo movimento revolucionário:
De facto, só agora, com a presença constante de Sebastião,
começava a se interessar pelas tendências políticas assumi-
das pelas pessoas. Mas era muito complicado, tinha de ir
devagarinho. Não com o objectivo de se meter nessas con-
fusões, tinha presentes os ensinamentos do pai [...]
(PEPETELA, 2005, p. 102).
“Caposso deixou de ter medo da sarna no ano seguinte, o da
abençoada independência” (PEPETELA, 2005, p. 121). Foi por con-
ta da “abençoada independência” da qual ele não queria assumir a
sua parte de responsabilidade, que o jovem Caposso herdou, num
acordo temporário, que se tornou definitivo, a lojinha e um terreno
anexo do comerciante português que, a exemplo de muitos, despe-
diu-se definitivamente da vida africana e retornou à terra natal.
Apesar de pequeno, tal negócio foi um grande passo para o início da
ascensão desde sempre desejada por Caposso. Em pleno fervor so-
cialista, ele passa a vislumbrar o seu futuro de “grande burguês”, a
começar pela defesa da propriedade: “Caposso podia portanto cres-
cer, a parte vaga do terreno era quatro vezes a construída. Tinha de
reforçar as marcas limitando a propriedade, pôr aduelas, ripas, cha-
pas, o que fosse, fechar aquilo, mostrar isto tem dono, ninguém tres-
passa. Um dia podia construir uma verdadeira mansão ali”
(PEPETELA, 2005, p. 127). E novamente recorre à mentira: “Não
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encosta ou penetra, propriedade de camarada do MPLA” (PEPETELA,
2005, p. 131).
Não demora, ele começa a compreender o funcionamento da nova
dinâmica social e a necessidade de pertencer à classe dos “camara-
das”; solicita apoio de Sebastião para se inscrever no partido, obtendo
uma indevida carteira de identidade revolucionária. Mas, compreen-
dendo que o amigo está, na verdade, tomado de ímpeto capitalista,
Sebastião vira-lhe as costas, rompendo a amizade. Porém, foram justa-
mente as lições do ex-amigo que o ajudam a conseguir esse objetivo (a
tal carteira do partido foi “comprada” de um funcionário corrupto),
forjando, inclusive, uma falsa identidade revolucionária. O jovem que
chegou a Luanda como José Caposso se autorrebatiza com o pomposo
prenome “Vladimiro”, em referência à Lênin, ícone da corrente políti-
ca (marxista-leninista) do primeiro momento da república angolana:
“O meu pai era um revolucionário há muitos anos” (PEPETELA, 2005,
p. 134), mente. E, estrategicamente, passa a circular nos espaços ex-
clusivos da elite em formação.
A mentira e a dissimulação continuam sendo os recursos funda-
mentais no jogo arquitetado pelo ambicioso jovem, os quais não pou-
param nem mesmo o histórico marco da independência. O hasteamento
da bandeira do país nascente não mereceu, de sua parte, a esperada
celebração, envolvido que estava celebrando a sua condição de propri-
etário: “Enquanto o povo todo de Luanda, bebés inclusive, se aglome-
rava na praça onde o presidente, à meia-noite, ia declarar a indepen-
dência, ele se deixou ficar em casa [...] com medo que roubassem algu-
ma coisa, ou as chapas com que fechava o quintal” (PEPETELA, 2005,
p. 128).
Mas, consciente do prejuízo de tal ato para a imagem que vinha
construindo como membro do partido, esse fato é, estrategicamente,
ocultado:
[...] Mais tarde, aos amigos, contava como vira subir a ban-
deira rubro-negra [...]. Contava tudo como se tivesse assisti-
do, o que não era nada difícil, pois os diferentes locutores e
comentadores da rádio repetiam constantemente as mesmas
cenas e os discursos e mais tarde a televisão também trans-
mitiu... (PEPETELA, 2005, p. 128-129).
Essas e outras ações passaram a fazer parte da vida de “esquemas”
de Caposso, enquanto ia desenrolando os fios de sua personalidade ca-
pitalista, até se tornar, em menos de duas décadas, um dos homens mais
ricos de Angola, em absoluta falta de compromisso com a realidade que
o circunda, corrompendo definitivamente o horizonte utópico vislum-
brado nos anos de lutas.
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Considerações finais
Ambos os romances angolanos aqui brevemente analisados procu-
ram, por meio de seus narradores e personagens, flagrar o momento em
que, aproveitando-se das mudanças conturbadas, um grupo social se
apropriou do poder econômico, atrelado ao jogo político. Tanto João Se-
gunda, em Maio, mês de Maria, quanto Vladimiro Caposso, em Preda-
dores, são representantes de uma elite urbana, centrada em Luanda.
Ambas as personagens são oriundas do interior do país e encontram na
capital, sede do poder político, o alimento dos vícios sociais que cor-
rompem a fronteira segura entre o público e o privado.
No romance de Boaventura Cardoso, o desaparecimento de
Hermínio desperta em seu irmão, Horácio, um interesse pelos assuntos
políticos, aos quais era, até então, indiferente. Em um dos capítulos da
narrativa (cap. 26), Horácio debate com Dudu, também ele um militante
aguerrido e amigo do irmão desaparecido, sobre as causas dos estranhos
acontecimentos naquele cadinho de contradições sociais. Horácio desa-
fia o seu interlocutor a chegar à difícil conclusão sobre quem seriam,
realmente, os pequenos burgueses de quem os defensores da cartilha
socialista diziam ser preciso “partir os dentes”. Horácio questiona:
 – Temos de saber interpretar muito bem o que certos diri-
gentes dizem ou querem dizer com certas frases, para não
cairmos em armadilhas. [...] quem são afinal os pequenos
burgueses? [...] há pretos que se assumem como brancos...
eu acho que no meio desses pretos podes encontrar muitos
pequenos-burgueses (CARDOSO, 2005, p. 179).
A reflexão de Horácio, na verdade, vai ao encontro da realidade
de seu próprio pai, João Segunda, um verdadeiro “preto de coração
branco” no dizer dos ex-colonos, de quem herdou modos e costumes
de preservar interesses materiais e privilégios de classe. No desfecho
desse diálogo há, contudo, a confiança e a esperança de que, apesar da
dificuldade de separar o joio do trigo, uma outra revolução social esta-
ria no horizonte:
– Meu caro Horácio, há muita coisa que não se diz, pensa-
se. A malta patrícia sabe exactamente a quem se devem par-
tir os dentes.
– Muito boa gente que eu conheço e tu também, pretos como
nós, um dia há-de-ficar completamente desdentada! Ah! Ah!
Ah! (CARDOSO, 1997, p. 179)
No pós-independência, portanto, a questão das elites já não passa
necessariamente pelos fatores raciais que fomentavam o colonialismo,
mas, nas palavras do sociólogo angolano André Sango (2011):
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A principal característica do processo pós-independência é
que, ao contrário do que muitos imaginam, a nossa elite
continuou e continua a guiar a sua conduta na base dos
mesmos paradigmas usados no período colonial, embora
fossem alteradas algumas premissas básicas, como superio-
ridade rácica. Porém, os valores que têm presidido a todo o
processo de construção do Estado-Nação têm invariavelmen-
te obedecido aos mesmos critérios (SANGO, 2011, p. 20).
Os “mesmos paradigmas”, outrora na base do colonialismo, na verdade
coincidem com o conjunto de valores (ou antivalores) que caracterizam as
elites, em Angola ou algures: sentimento de superioridade civilizacional e ide-
ológica, insensibilidade com as desigualdades sociais, exploração do trabalho,
defesa da propriedade e acumulação de bens. Desse modo, sem esquecer que
as mazelas do tempo presente advêm, inclusive, do histórico fardo herdado, os
atuais desajustes sociais já não são creditados ao legado colonial per se.
Seja em contextos de intervenções públicas ou em obras literárias, o que
os intelectuais denunciam é, sobretudo, a falta de um projeto de Estado para
todos e que contribua para a melhor distribuição dos escassos bens sociais.
Trata-se de reivindicações que ganham contornos específicos quando compa-
radas ao sonho inflado de esperanças que precedeu a independência. Não se
questiona, naturalmente, a histórica autodeterminação, mas as diretrizes polí-
tico-sociais que se sucederam à glória conquistada. Destaca-se, sobremaneira,
a gênese das elites, as classes economicamente dominantes no contexto das
mudanças da década de 1970.
O antropólogo e escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho (2008)
conclama para o enfrentamento do que denomina de “problema de elites”,
ou seja, a falta de compromisso social de tal grupo dirigente, o descaso com
as questões de interesse coletivo. Ele pondera:
[...] para além do problema imediato da fome, dos desloca-
dos, dos desmobilizados, da sobrepopulação urbana, das
estradas e dos transportes, da saúde, da educação, da admi-
nistração, do Estado, um problema de elites, porquê e a fa-
vor de quê e de quem, passar-lhe ao lado, como quase sem-
pre acontece? Julgo que esta é uma questão que se mantém
pertinente entre nós (CARVALHO, 2008, p. 35).
Não contornar (“passar-lhe ao lado”) o problema das elites exigiria, en-
tre outras providências, perceber na constituição das modernas sociedades
africanas os resquícios herdados da escola, da cartilha ocidental (CARVA-
LHO, 2003, p. 268), para além de se estar atento à complexidade dos próprios
fatores sociais internos, ainda em processo de acomodação. Seria mesmo
observar que o jogo não envolve apenas os players domésticos. As elites do
poder local não existiriam como tais sem as suas congêneres transnacionais e
transoceânicas deste século XXI: um elitismo globalizado movimentando
incessantemente o tabuleiro da chamada democracia liberal.
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